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Gottfried Schenk  Jugend im schonsten Dorf Osterreichs

Zuhause das sind die Eltern,

der Vater, die Mutter, der Schulweg,

das Kino, die Dorfer, das Gestriipp, die Stadt,
die man sein Leben nicht loswird.

Nie mehr zuriick, das verwinden, flichen

bis man ein eigenes Zuhause hat,

was einen erstickt und auffrif3t.

Einar Schleef
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Was unterscheidet eine Jugend im schonsten Dorf Osterreichs
vom Aufwachsen an einem beliebig anderen Ort? Seit seinem
Weggang nach Berlin vor mehr als dreiflig Jahren hatte Waldemar
Schreck die Frage nach seiner Herkunft geflissentlich
ausgeblendet, ja versucht, seine Identitét als Grof3stadtbewohner
als die einzig giiltige anzusehen. Aber mit dem Tod seines Vaters,
der vor wenigen Tagen bei einem Verkehrsunfall ums Leben
gekommen war, gab es fiir ihn kein Entrinnen mehr vor der

Wiederbegegnung mit der Vergangenbheit.

Die Fahrt von Innsbruck ins Tal war iiberraschend problemlos
verlaufen. Mit dem Gefiihl, nie weg gewesen zu sein, war er von
der Inntalautobahn abgefahren, hatte die Innbriicke passiert, den
Marktflecken am Taleingang durchquert und die kleine Steigung
genommen, die ins Talinnere fiihrte. Vorbei an den beiden Hofen
beidseits der Strafle, deren méchtige Giebel mit den schmucken
Dachreitern einen ersten Eindruck von alpenlidndischer Idylle
erahnen lieBen. Bald tauchte er mit seinem roten Golf in die
Klamm ein, wo ihn die zwei in den Fels gesprengten
Tunneldurchfahrten begriiBten, die den Postbus immer zu
millimetergenauen Fahrmandvern gezwungen hatten, jetzt aber
von einer Briicke umgangen wurden. Schlielich das Aufatmen
an der Liftstation, wo sich das Tal 6ffnete und die Stral3e alsbald
gabelte und linkerhand in einem steilen Anstieg zum Dorf
hinauffiihrte, wo Besucher von der in Stein gemeifelten Inschrift
Willkommen im schénsten Dorf Osterreichs begriiBt wurden. Sein
Weg fiihrte weiter taleinwérts.

Das Haus seines Vaters lag auf halber Strecke zum inneren
Ortsteil in einem Wildchen versteckt. Es besal keine Zufahrt und
war nur iiber einen Fulweg erreichbar, was wie immer hiel3, den

Wagen auf dem kleinen Garagengrundstiick abseits der Straf3e
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abzustellen. Seinem Garagengrundstiick, das ihm Vater bereits zu
Lebzeiten iibertragen hatte. Mitsamt dem schmalen, in den Hang
hineingebauten Garagenhduschen, dessen verbeulte Schwingtiir
an die Fahrzeuge erinnerte, die bei Eisglitte von der Fahrbahn
abgekommen und gegen das Tor geschleudert worden waren. Die
Zufahrt war von einer mehr als kndcheltiefen Neuschneedecke
versperrt und nur mit Schneeketten passierbar. Thm blieb nichts
anderes iibrig, als den Abstellplatz mit einem Klappspaten aus
Bundeswehrbestinden, den er bei einem Berliner Trodler
erworben hatte, freizuschaufeln.

Der Wintereinbruch der letzten Nacht war bereits vom
Wetterbericht angekiindigt worden, begleitet von der Warnung
vor Passstrallensperrungen und Lawinenabgingen. Trotzdem war
Waldemar von dem Ausmal} des Schneefalls iiberrascht, der eine
weille Traumlandschaft ins Tal gezaubert hatte. Das winterliche
Ambiente hatte fiir sein Empfinden etwas Unwirkliches
angesichts der friihlingshaften Temperaturen, die noch vor
wenigen Tagen geherrscht hatten. Das letzte Aufbdumen des
Winters, im Grunde nichts Ungewohnliches fiir ein Tal auf
tausend Meter Seehohe. Spdtestens wenn der noch {iber dem
Gamshorn versteckte Sonnenball die letzten Wolken vertrieben
hitte, wire der ganze Zauber wieder verschwunden. Friiher, ging
es ithm in einem Anflug von kindlicher Vorfreude durch den
Kopf, hatten sie bei einem solchen {iberraschenden
Wintereinbruch die Schi aus dem Keller geholt und auf der Wiese
iiber dem Haus eine Piste getreten, um ein paar Schwiinge iiber

den Hang zu ziehen.

Den Spaten wieder im Kofferraum verstaut, fuhr er im
Riickwirtsgang auf die schmale Freiflache. Das leichte Brennen

an den Handflachen, untriigliches Vorzeichen fiir Schwielen und
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Blasen, war fiir Waldemar der nachdriickliche Nachweis seiner
fehlenden Tauglichkeit als Bergbewohner. Wie es thm der Alte
gern prophezeit hatte: Du bist a tramhapperter Bruada, a
Stubenhocker, ein Grisperl

Er iiberquerte die Straf3e, betrat den Steg mit den Gelédndern
aus rohen Lirchenbrettern, der den Bach iliber einem kleinen
Wasserfall iiberspannte. Nach ein paar Schritten blieb er in der
Briickenmitte stehen. Die Dachpfetten und Holzbalkone lugten
zwischen den Baumwipfeln hervor. Er versuchte, die Eindriicke
zu ordnen, mit dem in Einklang zu bringen, was sich in ihm tiber
die Zeit hinweg gefestigt hatte. Sein letzter Aufenthalt im Haus
lag mehr als zehn Jahre zurtick, bis auf einige Kurzbesuche hatte
er es bei seinen Fahrten in die alte Heimat tunlichst vermieden,
hier ldnger Station zu machen. Der Konflikt zwischen den Eltern,
die Hasstiraden des Vaters gegen die untreue Gattin, die ihn
verlassen hatte und nun in einer komfortablen
Eigentumswohnung in Innsbruck wohnte, wihrend er hier wie ein
AusgestoBener lebte, von dem wenigen Geld, das ihm von seiner
Pension geblieben war.

Keine Chance, ihm klarzumachen, dass er daran selbst
schuld war. Dass er alles dafiir getan hatte, der Frau und den vier
Kindern das Leben schwer zu machen. Mit seiner iibertriebenen
Sparsamkeit, den cholerischen Anfillen, seiner Einsiedelei — ja
ganz zu schweigen von den Gerichtsverfahren, die er gegen jede
und jeden anstrengte, von denen er sich iibervorteilt fiihlte.
Mehrere Prozesse hatte er allein gegen seine getrennt lebende
Ehefrau gefiihrt, um ihr den Unterhalt streitig zu machen, bis er
nach einem Scheidungsvergleich, der klar zu seinen Ungunsten
ausfiel, aufgeben musste. Seither herrschte Frieden, aber die
Wunden waren geblieben.

Er selbst war, was seine Herkunft betraf, unsicher,
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schwankte zwischen Selbstmitleid und der Einsicht, in vielerlei
Hinsicht doch Gliick gehabt zu haben. Als privilegierter
Sprossling eines pensionierten Mittelschulprofessors, dem der
Weg in eine akademische Laufbahn geebnet wurde, wihrend
seine ehemaligen Mitschiiler die Dorfschule nicht verlassen
hatten und entweder als Jungbauern den véterlichen Hof
iibernahmen oder auf dem Bau schuften mussten.

Es war ein Aufwachsen als Sohn eines Zugereisten aus der
Bezirkshauptstadt Kufstein. Sein erster Schultag im Herbst 1957
in der hiesigen Volksschule: die freundliche alte Lehrerin mit der
Haarkranzfrisur, die ihn vorstellte, die bohrenden Blicke der
Mitschiiler, die ithn wie ein Wesen von einem anderen Stern
anstarrten. Bereits auf dem Schulweg war ihm aufgefallen, wie
penetrant ihn die Kinder an den Hofen, die er passieren musste,
fixiert hatten. Thn, den exotischen Fremdling mit der adretten
Kleidung, der Unterwische trug, ja sogar Schuhe anhatte! Wenn
er im Winter mit einem Mantel vorbeikam, riefen sie ihm feixend
Manteigoaf3 hinterher. Sein Bediirfnis nach Anpassung war
damals so weit gegangen, selbst barfull zur Schule zu laufen. Eine
schmerzhafte Herausforderung angesichts von geschotterten
Straflen und steinigen Feldwegen, die erst nachlieB, als sich eine
Hornhaut gebildet hatte und jeder Schritt nicht mehr von
Nadelstichen begleitet wurde.

Ein  dumpfes, schleifendes Gerdusch  brachte seine
Aufmerksamkeit wieder zum Gewdésser unter ihm zuriick. Ein
Erlenstamm, bereits ohne Aste und halb entrindet, schoss unter
der Briicke hindurch und trieb auf den kleinen Wasserfall am
Wehr zu, wo er an einem querliegenden Stein hidngenblieb und
wie ein Spielball mit der Stromung schaukelte. Die

Schneeschmelze hatte bereits eingesetzt und dem Bach eine Kraft
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verliehen, die wufernahe Bédume unterspiilte und mitriss.
Zahlreiche Hochwasser hatten die Briicke zerstort, bis vor
wenigen Jahren die Wildbachverbauung die Ufer mit massiven
Steinmauern gesichert und eine Wehr errichtet hatte, auf deren
Flanken jetzt die Briicke aufgesetzt war. Die Kosten waren im
flinfstelligen Bereich gelegen, was Vater in jedem seiner Briefe
lauthals zu beklagen wusste, aber es machte auch deutlich, wie
viel Geld er iiber die Jahre zur Seite geschafft hatte.

Das Haus, sein Hoamatl, wie Vater es nannte, war
zeitlebens sein Ein und Alles gewesen. Dafiir war ihm kein
Aufwand, keine Ausgabe, keine Anstrengung zu hoch. Bis
zuletzt, als er in der Hoffnung, eine neue Gattin ins Haus locken
zu konnen, sogar ein komfortables Badezimmer mit einer
FuBlbodenheizung einbauen lieB. Doch keine der Haushaltshilfen,
die vornehmlich aus Kroatien und der Slowakei angereist
gekommen waren, hatten es lange bei ihm ausgehalten, zu
launisch, penetrant, sogar {libergriffig war er gewesen. Und nun
hatte sich Wilhelm Anton Schreck verabschiedet aus einem
Leben, das von herben Briichen und innerer Zerrissenheit gepragt
war, sowohl was die politischen Begleitumstinde seines
Lebenswegs betraf wie auch privat.

Ein Leben, das unzweifelhaft eng mit der Geschichte seines
Heimatlandes verflochten war. Beginnend mit der Geburt 1912
im k.u.k.-GrofBreich, seinen Jugendjahren im
biirgerkriegszerrissenen  Schrumpfstaat ~ Osterreich, dem
Anschluss an den groen Nachbarn und der damit
einhergehenden Weltkriegsteilnahme, die mit der Riickkehr in die
wieder befreite Heimat und der Wiederaufnahme seiner
Unterrichtstdtigkeit an einem Gymnasium in Innsbruck und
spéter in Kufstein endete. SchlieBlich die Heirat mit Marie-Luise

Hoffmann, einer Kriegsbekanntschaft aus Olmiitz im



Gottfried Schenk  Jugend im schonsten Dorf Osterreichs 8

Sudetenland, die sich in einer abenteuerlichen Flucht vor der
drohenden Ausweisung im Zuge der Benes-Dekrete nach Tirol
durchgeschlagen hatte. Wo sie in rascher Folge vier Kindern das
Leben schenkte, von denen eines er war, als Drittgeborener, der
seinen seltsamen Vornamen von einem frith verstorbenen Onkel
tibernommen hatte.

Von seiner Mutter hatte er die Nachricht von Vaters
Unfall zuerst erhalten. Am Karsamstag, als er noch halb
verschlafen am Friihstlickstisch gesessen hatte und ihn das
Klingeln des Telefons aus seiner morgendlichen Versunkenheit
herauskatapultiert hatte. Euer Vater, sagte sie, ist von einem Auto
angefahren worden. Sie klang betroffen, stockte in ihrer
Erzéhlung. Im Kufsteiner Krankenhaus, da liege er,
schwerverletzt. Konnte sie den Mann betrauern, fragte sich
Waldemar, der ihr bis zuletzt die Unterhaltszahlungen streitig
gemacht hatte und keine Hemmungen kannte, sie mit
Hetzschriften zu diffamieren. Auch seine eigene Reaktion war
zwiespdltig. Einmal der Schock iiber das tragische Ereignis, und
dann doch die Erleichterung, dass mit dem absehbaren Ableben

des Storenfrieds endlich familidrer Frieden Einzug halten konnte.

Der Weg zum Haus war seit seinen Kindheitstagen ein
unbefestigter Trampelpfad, der sich in zwei Serpentinen durch
das Fichtenwidldchen hinaufzog, das die Wiesen des
Nachbarbauerns zum Talgrund hin begrenzte. Sein Verlauf war
im Weill der Schneelandschaft kaum auszumachen, lediglich
einige aper gebliebene Stellen und Vertiefungen gaben eine
gewisse Orientierung. Vorsichtig setzte er die ersten Schritte in
die knochelhohe, pappige Masse, bemiiht, nicht allzu tief
einzusinken. Ein alter Instinkt warnte ihn, auf keinen Fall mit den

Schuhen Schnee zu schopfen, da dann die Socken und das
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Innenfutter im Handumdrehen durchnésst sein wiirden.

Je weiter er vorankam, desto unwirklicher erschien ihm die
Schneelandschaft um ihn herum - fast surreal. Der verschneite
Wald, eine abstrakte Grafik, mit einem blendend weillen
Hintergrund als Leinwand, auf der sich die schlanken
Fichtenstimme wie dunkle Striche abzeichneten. Die perfekte
unberiihrte Idylle, in der keinerlei Anzeichen darauf hindeuteten,
dass jemand seit Vaters Ableben im Kufsteiner Spital hier
gewesen war. Weder war der Weg gerdumt, noch waren
irgendwelche Fullspuren zu erkennen. Lediglich die Abdriicke
eines Rehs querten den Weg und verschwanden im Wald, wo sich
das Gelduf mit den charakteristischen Doppelvertiefungen im
Unterholz verlor.

Er machte am Freileitungsmast Halt, der in einer Schneise
unterhalb des Grundstiicks zwischen den Fichtenstimmen
emporragte. An den teergetrankten Doppelstamm gelehnt liel3 er
den Blick hinunter zur Stralle gehen. Das Asphaltband neben dem
Bach wirkte wie ein Fremdkorper, eine schmutziggraue Spur
durch das unberiihrte Weill der umliegenden Wiesen. An dieser
Stelle hatte er als Neunjdhriger gestanden und dem Treiben der
braunlichen Fluten zugesehen, die sich immer tiefer in den
gegeniiberliegenden Hang hineingruben und die Stralle
unpassierbar machten. Der tagelange Regen hatte die Ache so
stark anschwellen lassen, dass nicht nur die Briicke mitgerissen
wurde, sondern auch das Nachbarhaus auf der anderen Talseite
evakuiert werden musste.

Auch das eigene Haus drohte abzurutschen, weil die Fluten
den aufgeweichten Hang immer mehr unterspiilt hatten. Nur eine
plotzliche Wetterbesserung hatte die sich anbahnende
Katastrophe verhindert. Danach war sein Schulweg iiber Wochen

um mehr als zwanzig Minuten ldnger gewesen, bis zur
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Wiederherstellung der Briicke musste er einen Umweg durch die
Wiesen der Nachbarbauern zum néchsten passierbaren
Bachiibergang machen.

Das Wolkengebirge 6ffnete sich und ein gleilender Strahl
verwandelte die Fichtenwipfel in ein Heer von weillgepuderten
Zipfelmiitzen. Thr Anblick rief die Schonheit und den Schmerz in
ihm wach, den die Winter im Tal mit sich brachten: wenn der
Zugang zum Haus von einer meterdicken Schneeschicht versperrt
war und freigeschaufelt werden musste, und sich das Leben auf
die Beengtheit von Kiiche und Stube beschrinkte, mit all der
Ausgeliefertheit an die Mitbewohner und ihren Launen und
Ubergriffigkeiten, und dann die Zeit des inneren Riickzugs in die
Welt seiner Biicher begann, die ihn in die triigerische Zauberwelt
des geschriecbenen Worts versetzten, aus der ihn erst mit
beginnender Pubertit der Schisport mit seinen zweifelhaften
Vergniigungen befreite.

Die Wolkendecke schloss sich wieder und mit dem
Absinken der Winterlandschaft in ein konturloses Grau-in-Grau
verfliichtigte sich auch das Gespenst der klaustrophobischen
Enge seiner jungen Jahre wieder. Es lagen jetzt nur noch wenige
Meter vor ithm, bis zu der méchtigen Larche am Zaungatter, deren
zerfurchter Stamm offenbar alle Abholzungen iiberstanden hatte,
obwohl Larchenholz als Rohmaterial fiir Dachschindeln nach wie
vor sehr begehrt war.

Das Zaungatter mit einem schnellen Griff entriegelt, und
ein Stick weit in das Grundstiicksinnere geschoben:
Angekommen! Angekommen am Haus, seinem alten Zuhause,
dem Haus Lettenbichl. Sein vielsagender Name ging noch auf den
Vorbesitzer zuriick, in Anlehnung an das lehmige Gelidnde
taleinwérts, auf dem aufler einigen Erlen und Stauden kaum

Baumbestand wuchs. Mehrere Hochwasser hatten bereits an ihm
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genagt und das Grundstiick absacken lassen, an dem eine
Abbruchkante dicht am Haus aufzeigte, wie weit dieser
schleichende Erosionsprozess bereits fortgeschritten war.

Davon abgesehen sah alles so aus, wie er es in Erinnerung
hatte. Der holzerne Aufbau ruhte auf einer grau-weill
gestrichenen Kellermauer aus grobem Beton, die darauf
aufgesetzten Winde aus gefugten Holzbalken wirkten nur etwas
ausgeblichener als friither. Lediglich die ehemals griin lackierten
Fenster waren durch sprossenlose Verbundglasmodelle aus
Naturholz ersetzt worden, bis auf die beiden gucklochgroflen
Dachzimmerfenster, wo er zusammen mit seinem Bruder bis
zuletzt geschlafen hatte. An der Hangseite war die Mauer aus
groben Feldsteinen in sich zusammengebrochen. Offenbar hatte
Vater auf seine alten Tage die Kraft gefehlt, sie wieder
aufzurichten.

Ja, der Alte mit seinem Hang zum urigen Landleben. Hatte
er die Familie mit der Ubersiedlung aus Kufstein nicht in ein
anderes Jahrhundert versetzt? Das Haus — eine Bruchbude mit
Plumpsklo, ohne flieBendes Wasser und ohne jeglichen
zeitgeméfBen Komfort wie Kiihlschrank, Waschmaschine und
Badewanne. Jede Besorgung war mit einem Fullweg von mehr als
einer halben Stunde verbunden, bis zum Kriamerladen oder zur
Schule im Dorf. In diese Eindde hatte er die Familie vor mehr als
vierzig Jahren verbracht, ohne Riicksicht auf seine Frau, die vier
Kinder zu versorgen hatte, deren jlingstes noch im
Kleinstkindalter war.

Das Bild seiner Mutter trat ihm vor Augen, wie sie die
Waische in einem Waschzuber schrubbte, auswrang und auf dem
Balkon zum Trocknen aufhing, und wie sie als Kinder das Wasser
in Eimern von der Quelle herangeschleppt hatten, oder vom

nichstgelegenen Bichlein, wenn der Zulauf wieder einmal
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ausgetrocknet oder zugefroren war. Eine Zumutung, die seine
Mutter viele Jahre ohne zu klagen ertragen hatte, bis sie sich mit
der Ubersiedlung nach Innsbruck von dem abgeschiedenen Leben
und der damit verbundenen Fron befreit hatte.

Was wussten die Géste, die hier Urlaub machten, von den
Entbehrungen eines Lebens in dieser Idylle? Bis zum Bau der
Stralle vor achtzig Jahren hatten alle Giiter {iber einen Feldweg
transportiert werden miissen, entweder mit Fuhrwerken oder von
Trégerinnen wie den Krummgsollinnen, die mit der Buckelgraxen
auf dem Riicken den FuBweg von mehr als zwei Stunden ins
Inntal zuriicklegten. Davon hatte ihm einmal ein Nachbarbauer
erzéhlt, der die alten Zeiten noch kannte, was ihn in seinen jungen

Jahren allerdings wenig interessiert hatte.

Umsténdlich kramte Waldemar den Schliisselbund aus seiner
Hosentasche und setzte an, den abgegriffenen Messingschaft
einzustecken. Aber irgendetwas bremste ihn, wollte nicht, dass er
weitermachte. Was wiirde ihn jetzt gleich erwarten? Das
Gespenst des Alten, der hier durch seine Hinterlassenschaften
weiterlebte? Erinnerungen, denen er nicht gewachsen sein
wiirde?

Aber die Einsicht siegte, dass zuallererst Formalititen zu
erledigen waren, die keinen Aufschub duldeten. Hildegard, seine
altere Schwester, war als erste nach dem Unfall hier gewesen und
hatte das Testament ausfindig gemacht, das in einem Safe im
Keller deponiert gewesen war. In dem er, Waldemar, zur
Uberraschung aller als Alleinerbe bedacht war! Also musste er
damit beim zustindigen Bezirksgericht vorstellig werden, um
Vaters Letzten Willen anerkennen zu lassen. Und dazu galt es,
samtliche Bankverbindungen aufzuspiiren und die darauf

angelegten Guthaben zu sichern. Das Vertrauen in seine
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Geschwister, die verstreut in Osterreich lebten, war durch die
langen Jahre seiner Abwesenheit nicht besonders grof3, und
sicherlich wiirde es Versuche geben, mehr als das Pflichterbe

herauszuschlagen.

Das Schloss klackte, als der Riegel zuriicksprang und die Tiir
freigab. Das Innere der Diele war von dem wenigen Licht, das
durch die halb gedffnete Tiir einfiel, kaum auszumachen.
Zielsicher ertastete er den Schalter neben der Kellertreppe. Doch
der Lichtkegel der vergitterten Deckenlampe reichte kaum aus,
das Interieur wahrzunehmen. Aus Sparsamkeit hatte Vater immer
duBlerst lichtschwache Glithbirnen eingesetzt und diese
Gewohnheit bis zuletzt beibehalten.

In Vaters Schlafzimmer lag die aufgeschlagene Bettdecke
halb am Boden, das Kissen war zerkniillt und zur Seite
geschoben, so, als ob er eben aufgestanden wére. Direkt neben
dem Kopfteil der orangefarbene Wecker mit poppig-blauen
Doppelglocken, sein Zeiger war auf sechs Uhr gestellt. Vater war
immer ein Frithaufsteher gewesen und ertrug es nicht, wenn seine
Kinder die Nacht zum Tag machten und bis in den Vormittag
hinein schliefen. Ungeduldige Weckrufe waren die Folge,
verbunden mit dem Hinweis, welche fleifigen Arbeiter bereits ihr
Tageswerk verrichten wiirden.

An dem dunkel gebeizten Garderobenspiegel lagen neben
dem beigen Hikeldeckchen, das noch von Mutter stammen
musste, Vaters Arbeitshandschuhe. Dunkelgraue Féustlinge, die
an mehreren Stellen aufgerissen waren. An den Garderobenhaken
hinter der Eingangstiir sein fleckiger Anorak unter einem
ausgebeulten Tirolerhut und einer Wollmiitze ohne Bommel.
Beiden waren die Spuren einer jahrzehntelangen Beniitzung

anzusehen. Vaters Arbeitskleidung, die den Anschein erweckte,
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als wirde er jeden Moment zuriickkehren, um einen
Fichtenstamm auf den Sdgebock zu wuchten und das Schnittholz
anschliefend auf dem Hackklotz zu spalten.

Der Schlingenteppich mit Streifenmuster zwischen
Hauseingang und Kiichentiir wies mehrere Flecken auf, die von
verschiitteten Suppenresten herrithren mochten. Sauberkeit und
Wohnlichkeit hatten Vater nie viel bedeutet, so wie seine
Einsiedelei der Grund sein mochte, warum alles leer und kahl
aussah. Es fehlten nicht nur die Berge von Jacken und Miénteln
von frither und die Schuhparade an der Treppe zur Kellertiir,
sondern die Einrichtung vermisste auch das Geschick der Mutter,
die es mit wenigen Handgriffen verstanden hatte, einen
heimeligen Glanz in die Hiitte zu zaubern.

Ihn frostelte trotz seines wattierten Parkers und des
mehrfach um den Hals geschlungenen Wollschals. Hochste Zeit,
einen der Ofen anzuheizen. Er 6ffnete die Kiichentiir und sah sich
in dem engen quadratischen Raum um. Links der zweiteilige
Kiichenschrank mit der Resopalbeschichtung, in der linken Ecke
der Kiichentisch mit der massiven kunststoffbeschichteten Platte,
davor zwei Stiihle und wandseitig die Sitzbank mit der
eingearbeiteten Polsterung. Hier, wo frither immer das Zentrum
des familidren Lebens gewesen war, herrschte jetzt Totentanz.

Es war nicht nur die Kélte, die ihm unter die Haut ging. Zu
viel Aufgewiihltheit, zu viele Nadelstiche mit jedem Moment des
Wiedererkennens. Da war die Milchkanne auf der Anrichte neben
dem Spiilbecken, dahinter ein abgeschlagener Emailletopf, mit
dem Vater seine Speisen gewdrmt hatte. Die Kanne war leer, der
Topf unbenutzt, also musste er bei seinem Unfalltag mit leerem
Magen aus dem Haus gegangen sein. Vielleicht gab ja sein
Tagebuch Auskunft, das aufgeschlagen neben dem Trinkbecher

mit dem Bliitenmuster und einem Teller mit Silberrand auf dem
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Kiichentisch lag. Der letzte Eintrag, in makelloser Gabelsberger
Stenoschrift verfasst, zeigte den 14. April 2001: Aufgestanden
um sechs Uhr, Feuer gemacht, bewolkt, Schneefall, minus sieben
Grad.

Er blétterte zuriick, doch immer wieder nur die gleiche Art
von FEintrdgen: Uhrzeit, Wetter, Temperatur, Schlafdauer,
Erledigungen, manches rot markiert. Jedoch kein Hinwesis,
warum er an dem Morgen so zeitig aufgebrochen war. Im Bericht
der Gendarmerie war von halb acht Uhr die Rede, einer Zeit, um
die noch keine Geschifte aufhatten und es auch sonst wenig
Anlass fiir Ginge aus dem Haus gab. Der Unfallort lag an der
Einmiindung des Zufahrtswegs zum Rofnerhof, dem Bauernhof
auf der anderen Talseite, wo Vater seine Milch geholt hatte. Es
lag nahe, dass er von dort gekommen war, und beim Einbiegen
auf die Strae von dem Auto, das er wegen seiner
Schwerhdrigkeit wahrscheinlich nicht wahrgenommen hatte,
erfasst und zu Boden geschleudert wurde.

Arm- und Rippenbriiche, Schulterluxation, Schéadelfraktur.
Vor allem die Hirnverletzungen waren so schwerwiegend, dass
er, obwohl medizinisch noch am Leben, nicht mehr aus der
Bewusstlosigkeit aufgewacht wire und keine Chance auf Heilung
gehabt hitte. Ein Vegetieren als lebender Leichnam drohte, was
Waldemar in seltener Eintracht mit seinen Geschwistern dazu
veranlasst hatte, dem Ende der kiinstlichen Beatmung
zuzustimmen, zur horbaren FErleichterung des diensthabenden
Arztes, dem sicherlich daran gelegen war, den Platz fiir andere
Patienten freizubekommen, die von den Schipisten und

Rodelstrecken der Umgebung eingeliefert wurden.

Die Holzscheite hatten ordentlich Feuer gefangen und sandten

einen ersten wohltuenden Warmestrom in den Raum. Rasch legte
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er noch einige Fichtenklétze nach und schloss die
schmiedeeiserne Klappe. Der Gang in die restlichen Zimmer und
in den Dachboden stand noch bevor.

Zuallererst ging es in die Stube. Der vertidfelte Raum war
zu seiner Uberraschung wie in alten Zeiten -eingerichtet
geblieben, wodurch sich ein gewisser Anflug von Wohnlichkeit
erhalten hatte. Auf dem quadratischen Holztisch lag die vertraute
rotweil gemusterte Baumwolldecke, auf der Naturholzeckbank
lud wie in alten Zeiten eine gepolsterte Sitzunterlage zum
Platznehmen ein, und von den Fenstern grilten die
grobgemusterten Vorhédnge, die Mutter noch eigenhéndig mit der
fuBpedalbetriebenen Ndhmaschine gesdumt hatte.

Die Stube war der Ort, wo in den Schulferien manchmal
vergniigliche Familienzusammenkiinfte stattgefunden hatten.
Dazu wurde der Tisch abgerdumt und in einer Viererrunde
tarockiert oder Kreuzerlschupfen  gespielt. Bei dem
althergebrachten Gesellschaftsspiel bekam jeder eine Handvoll
alter Miinzen und sollte sie mit der flachen Hand von der
Tischunterkante in die kreidemarkierte Kreismitte katapultieren.
Wer die meisten Treffer gelandet hatte, durfte alle Miinzen vom
Tisch abrdumen. All das waren Momente, in denen Vater wie
verwandelt wirkte, heiter und ausgelassen, so, als ob die
Dimonen aus ihm gewichen wéren.

Jetzt lag nur sein abgetragener Wehrmachtsrucksack auf
dem Tisch. Warum er ihn hier abgelegt hatte? Normalerweise
schulterte er dieses Relikt seiner Weltkriegsjahre bei jedem Gang
auBBer Haus, selbst wenn nur eine kleine Besorgung zu erledigen
war. Dass er morgens zum Roferhof hiniiber gegangen war,
schien die plausibelste Erkldrung. Manchmal erledigte er dort
auch Telefonanrufe, aus Sparsamkeit hatte er den eigenen

Anschluss gleich nach Mutters Auszug abgemeldet.
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Sein Geiz hatte ihn allerdings nicht davon abgehalten, den
alten Sédgespidneofen durch einen mit Schamottsteinen
ausgekleideten Kachelofen zu ersetzen. Wahrscheinlich eine der
MalBnahmen, eine neue Gattin ins Haus zu locken, die jedoch
nicht den erwiinschten Erfolg gebracht hatten. Wéhrend er den
Brennraum fiillte, gingen seine Gedanken zuriick in die Zeit, als
er mit dem Handwagen das Sdgemehl vom nahegelegenen
Séagewerk geholt hatte. Kein einfaches Unterfangen, das Gefahrt
mit seiner kiloschweren Last iiber den steilen Trampelpfad zum
Haus hoch zu bugsieren, immer von der Gefahr begleitet, an einer
Wurzel hidngen zu bleiben oder an einer unwegsamen Stelle
umzukippen. Die Sédgespdne wurden in einem speziellen Raum
im Keller gelagert, wo der zylinderformige Einsatz zum Anfeuern
gestopft wurde. Das Rundholz, um das herum die Fiillung
eingebracht wurde, stand noch in einer Ecke, so, als ob es gestern
dort abgelegt worden wére. Das alles war nicht unbedingt ein
Anlass zu nostalgischen Reminiszenzen, aber doch Teil seiner

unléschbaren Erinnerung.

Die Stiegenbretter knackten unter seinen Fiilen, mit jedem Schritt
nach oben verfestigte sich sein Gefiihl, in eine Parallelwelt zu
gelangen. Raumschiff Enterprise, daran dachte er, Captain Kirk
und Commander Spock, die mit ihrem Raumschiff die Galaxien
des Alls durchquerten, ohne Bindung an Raum und Zeit. Mit Mr.
Spock, dessen Spitzohren fiir sein Empfinden etwas Wolfisches
ausstrahlten, hatte er sich damals verbunden gefiihlt, wegen
seiner halbmenschlichen Abstammung, die ihn zum AufBenseiter
innerhalb der Raumschiffbesatzung machte. Und hatte er hier im
Tal nicht wie auf einem fremden Planeten gelebt, abgesondert
von seinen Bewohnern und ihren antiquierten Sitten und

Gebriauchen?
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Die drei Rdume im ersten Stock, die frither als
Schlafzimmer gedient hatten, zeigten keinerlei Anzeichen von
Benutzung. Die Betten standen zwar noch an alter Stelle, die
Matratzen und Bettdecken waren aber nicht iiberzogen, und auch
die Kleiderschrinke, deren Tiiren zum Teil offenstanden, waren
komplett leer. Ahnlich der Anblick ganz oben in der
Dachkammer, seinem letzten Zuhause hier im Hoamatl. Wie oft
war er spatnachts nach dem Besuch in seinem Lieblingsgasthaus
oder der Dorfdisko hier hinaufgeschlichen, akribisch bemiiht,
seine Mutter und Geschwister, aber vor allem Vater nicht zu
wecken, da dieser zeitlebens an Schlafstrungen litt. Aber das
Knarren der Holztreppen liel sich kaum vermeiden, und nicht
selten empfingen ithn am ndchsten Morgen Vorhaltungen oder
zumindest vorwurfsvolle Blicke. Da die oberen Rédume keine
Heizmdglichkeiten besallen, war er immer so schnell wie moglich
unter die Bettdecke geschliipft, die Vorstellung, erneut wie in
fritheren Zeiten bei Minusgraden hier néchtigen zu miissen, lie3
ithn auch jetzt schaudern.

Hier hatte er gelegen, als mit der beginnenden Pubertit sein
Schwanz ein Eigenleben entwickelte, morgens beim Aufwachen
hart in seiner Hand lag und nach Verwendung dréngte. Mit noch
unklaren Vorstellungen iiber das Einssein mit einem anderen
Korper, das in seinen Phantasien etwas Erl6sendes annahm. Diese
romantisierende Einstellung zur korperlichen Liebe war ihm bis
in seine Erwachsenenjahre erhalten geblieben, mehr Biirde als
Gewinn, wie er sich eingestehen musste, da sein idealistisches
Verlangen nach absoluter Gleichheit niemals wirklich aufging,
wihrend die anderen von ihren Eroberungen prahlten, die sie
flachgelegt und vernascht hétten.

In einem der Einbauschrinke, die seitlich in die

Dachschrége eingebaut waren, wurde er zu seiner Uberraschung
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flindig. In dem Fach, wo friiher seine Hemden und Unterwische
gestapelt gewesen waren, fand sich eine Dokumentenmappe mit
den Zeugnissen und Heimberichten seiner Internatszeit. Das
Maturazeugnis der Hoheren Technischen Bundeslehr- und
Versuchsanstalt Innsbruck, abgekiirzt HTL genannt, deren
Hohere Abteilung fiir Elektrotechnik er fiinf Jahre besucht hatte,
war bei seiner endgiiltigen Abreise nach Berlin mitgekommen,
um sie zur Immatrikulation an der Technischen Universitit
vorzulegen. Die restlichen Dokumente seiner schulischen
Laufbahn waren ihm jedoch nicht wichtig genug erschienen und
hiergeblieben.

Sie hatten Vaters rachebedingte Raumungsaktionen aus der
Zeit ihres Zerwiirfnisses Ulberstanden. Viele der Sachen und
Erinnerungsstiicke, die zuriickgeblieben waren, hatte er zur
Miillsammelstelle gebracht, dies zuvor zwar groBBspurig brieflich
angekiindigt, was Waldemar damals jedoch nicht ernst
genommen hatte. Umso erniichternder jetzt der Anblick seiner
Untat, den ausgerdumten Fdchern und der komplett leeren
Kleiderstange. Neben der Dokumentenmappe entdeckte er nur
eine unscheinbare Kladde mit der Aufschrift Poesiealbum: Sein
erstes Tagebuch, das er bis zum Weggang in die neue Heimat
gelegentlich gefiihrt hatte. Noch aufschlussreicher das daneben
liegende graue Schulheft mit der Aufschrift Gesundheitsbuch.
Sein Gesundheitsbuch, in dem Vater in Kurrent, Steno und
lateinischer Schrift all seine Krankheiten, Untersuchungen und
Impfungen festgehalten hatte.

Darin auch ein eigener Eintrag Waldemars, in dem er mit
der kindlichen Schrift eines Zehnjdhrigen sein Einverstindnis
zum Wechsel in das Saalfeldener Internat erkldrt. Einer
Institution, die den bezeichnenden Namen

Bundeserziehungsanstalt fiir Knaben trug und inzwischen in ein
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Sportgymnasium umgewandelt worden war, in dem die
Osterreichische Wintersportelite ausgebildet wurde. Beides nahm
er mit nach unten in die Stube. In der Warme des Kachelofens

wiirde sich der Inhalt vielleicht besser ertragen lassen.

Das also war mein neues Zuhause. Ich sah mich
neugierig in dem niichternen Raum um, in den
mich mein Vater und der zustédndige Erzieher
gefihrt hatten. Funf Betten mit
Eisengestell, daneben Jjeweils ein
Nachtkastchen mit Klappe und Schublade, an
der gangseitigen Wand Einbauschranke. Hier
sollte ich mich wohnlich einrichten, die
mitgebrachte Wasche in dem mir zugewiesenen
Fach stapeln. Das hieB, wie mir erklart
wurde, vor allem die Hemden und
Unterleibchen exakt auf StoBl zu bringen.
Ansonsten gab es nichts weiter zu tun als
auf meine neuen Mitbewohner zu warten. Die
jedoch nicht meine Mitschiiler sein wlrden,
denn aus Platzmangel hatte man die letzten
im Alphabet, zu denen eben auch mein Name
gehorte, einer Betreuungsgruppe, der
sogenannten Familie, mit Schilern der
nachsthdheren Schulstufe zugeordnet.

Die neuen Schulkameraden, deren
offizielle Bezeichnung Z6glinge lautete,
trudelten nach und nach ein. Viele von ihnen
wurden mit dem Auto gebracht und von Eltern
begleitet, die dem Anlass gemadRl gekleidet

waren. Die Vater im feinen Anzug, die Mitter
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modisch schick im Kostim mit Staubmantel und
Hut. Keiner kam daher wie mein Vater, der
seine Tiroler Verbundenheit mit Lederhose,
Trachtenjanker und weilen Stutzen zum
Ausdruck brachte. Und natirlich auch kein
Auto besabl, Jja nicht einmal einen
Fihrerschein hatte. Sein Credo waren
FuBmarsche zur korperlichen Ertichtigung,
deren letzter vom Bahnhof Saalfelden zu den
Internatsgebauden am FuRe des Steinernen
Meer gefihrt hatte, nach einer nicht enden
wollenden Zugfahrt mit dem Personenzug iber
Worgl, wo wir umsteigen mussten, und dem
GrieBenpass, auf dem es einen langeren
Aufenthalt im Bahnhof Hochfilzen gegeben
hatte. Die Route vom Bahnhof Saalfelden iiber
einen Park entlang eines Flusses namens
Urslau und der Lofener BundesstraBe zur
Lichtenbergstrale 13, meiner neuen
Anschrift, wirde ich mir gut merken missen,
denn in zwei Wochen gab es den ersten Ausgang
mit Heimfahrt, die ich dann ganz alleine zu
bewaltigen hatte.

Doch davor musste ich mich hier erst
einmal eingewdhnen. Was mir angesichts der
vielen Eindrilicke und der Fremdheit der neuen
Umgebung nicht leichtfiel. Mein Zuhause war
das Reich der Mama, die mit ihrer Warme und
Firsorge einen Schutzwall gegen alles, was
drauBen passierte, zu errichten wvermochte.

Ohne sie wirde ich mich hier nackt und
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schutzlos fihlen missen. Ein Schutzwall, der
allerdings gegen den Feind von innen immer
wieder Dbrichig wurde. Die Zustédnde des
Vaters, wie Mama seine Nervenkrisen und
cholerischen Anfalle nannte, waren zwar seit
seiner Frihpensionierung seltener geworden,
legten aber weiter einen Schatten iber das
Familienleben. In dem ein falsches TWort,
eine Stichelei oder das unbotmalige
Verhalten eines der Kinder schnell zu einem
Schlagabtausch auswuchs, der regelmaBRig mit
dem Rickzug der traneniberstrdmten Mama in

ihr Schlafzimmer endete.

Wahrend ich das Ankommen und Abschiednehmen
unten 1im Hof beobachtete und einem Buben
zusah, der liebevoll wvon seinen Eltern
umarmt wurde, kam mir der Vorfall wieder in
den Sinn, der sich kurz vor der Fahrt ins
Internat ereignet hatte. Ohne dber die
Konsequenzen nachzudenken, war ich nach
einem Einkauf der Versuchung erlegen, der
Mama zuzuflistern, Vater hatte sie im
o6rtlichen Kramerladen wegen einiger
Rechtschreibfehler auf ihrem Einkaufszettel
als plemplem bezeichnet. Ohne jedoch dabei
zu betonen, dass er das im Flisterton, also
unhorbar fir die Umstehenden, gesagt hatte.
Worauf Mama auBer sich geraten war, Vater
beschimpfte, er wirde sie vor allen Leuten
bloRkstellen, schlieBlich das Haus mit den
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Worten verlassen hatte, nicht mehr
wiederzukommen. Voller Schuldgefiihle war ich
danach in mein Zimmer geflilichtet, um
Ablenkung in den Abenteuergeschichten wvon
Tom Sawyer und Huckleberry Finn zu suchen,
meiner heiRgeliebten Lektiire, die mich im
Handumdrehen 1in eine andere und schonere
Welt zu versetzen vermochte.

Mama war zwar bald wiedergekommen,
jedoch hatte ich es damals nicht
fertiggebracht, sie iber den wahren Ablauf
im Kramerladen aufzukladren. Angesichts des
Mitschililers, der hingebungsvoll seinen
Eltern hinterherwinkte, als ihr
beigefarbener Kafer begleitet von Kusshanden
aus dem Beifahrerfenster wvom Hof rollte,
wurden mir die Unterschiede zu den anderen
schmerzhaft bewusst. Vater hatte mich mit
ein paar aufmunternden, aber auch
ermahnenden Worten verabschiedet, jedoch
ohne ein Gefilhl des Verstehens flir meine
Lage. Ich sollte mich hier in einer der
besten Schulen Osterreichs gut einleben, das
Internat wlirde mich fir den Lebenskampf
abhédrten und stark machen. Lebenskampf und
Nervenstdrke waren seine Lieblingsbegriffe,
die er gerne anfiihrte, wenn es um die Zukunft
seiner Kinder ging. Der Kafer verschwand,
der Mitschiiler kehrte gemadchlichen Schritts
ins Haus zurick, und mich Uberkam eine

Traurigkeit, die ich mit dem Wissen
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auszublenden versuchte, am Beginn einer

neuen Lebensphase zu stehen.

Noch war ich in meinem Zimmer allein, also
sah ich mich weiter in dem Gebdude um. Das
schmucklose Stiegenhaus mit der steinernen
Treppe, von dem 1in den beiden Stockwerken
die Gange zu den anderen Schlafrdaumen, dem
Aufenthaltsraum und dem Dienstzimmer des
Familienerziehers abzweigten, hatte ich
bereits ausgekundschaftet. Also ging ich
daran, die klinisch sauberen Stiegenreihen
zum Zeitvertreib zu einer Rutschbahn
umzufunktionieren. Auf dem Hosenboden mit
ausgestreckten Beinen wie auf der Rutsche
eines Kinderspielplatzes. Die Rutschpartien
brachten mich wvom Dachgeschoss bis in den
Keller, wo ich in einem groBen, schlecht
beleuchteten Raum landete, auf dessen Decke
Wasserrohre verliefen, aus denen in
regelmaBigen Abstadnden Duschképfe wie auf
den Kopf gestellte Fliegenpilze aus
angerostetem Stahl herausragten. Ich musste
unwillkiirlich an die Bilder wvon den als
Duschraume getarnten Totungszellen von
Konzentrationslagern denken, die in all
ihrer Schaurigkeit in einer der englischen
Magazine abgebildet waren, die auf Vaters
Schreibtisch herumlagen.

Die Vorstellung, dass hier statt des

Wassers Gas eingeleitet werden konnte, das
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zum qualvollen Ersticken der Insassen fiihren
wlirde, Jjagte mir einen gehdrigen Schrecken
ein. Aber meine Horrorfantasien verloren
sich mit dem Wissen wieder, dass ich mich in
einem ehemaligen Quartier der amerikanischen
Besatzungsmacht befand, das unterhalb der
Burg Lichtenberg am FuBe des Steinernen
Meers lag. Wie mir Vater erklart hatte, war
das Quartier, ein Gebdudeensemble mit vier
langgestreckten Zeilenbauten, 1955 im Zuge
des Staatsvertrags vom Osterreichischen
Staat Ubernommen wund zu einem Internat
umfunktioniert worden. Zu einer
Bildungsstatte fir begabte Buben aus allen

Bevolkerungsschichten, die dem Land und

seinen Institutionen den geeigneten
Nachwuchs liefern sollten. Entsprechend
streng war das Reglement: militarisch

organisierter Tagesablauf mit Morgenandacht,
finf Dbis sechs Unterrichtsstunden und
anschlieRenden Studierzeiten unter Aufsicht
eines Erziehers. Sitzenbleiben war verboten,
wer das Schuljahr mit einem Nichtgeniligend
abschloss, musste das Internat verlassen.
Letzteres schreckte mich allerdings
nicht besonders, denn in der Volksschule war
ich immer Klassenbester gewesen und hatte
die Aufnahmeprifung, die in einem
Innsbrucker Gymnasium stattfand, problemlos
gemeistert. KnlUppelhart traf mich dagegen

die Regelung, dass FuBballspielen verboten
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war. Wegen der proletarischen Tradition der
Sportart, die dem akademischen Anspruch der
Institution nicht geniigen wirde. Dabei gab
es ganz 1in der ©Nahe ein wunderschdnes
Stadion, die Heimstatte des ESV Saalfelden,
einem aus der Arbeiterbewegung
hervorgegangenen Fubballklub, der in der
hiesigen Landesliga kickte. Zuhause hatte
ich meine FuBballkiinste lediglich auf den
holprigen Wiesen der Nachbarbauern
praktizieren konnen, nicht selten von diesen
unter Beschimpfungen und Drohungen
vertrieben, und hatte mir nichts sehnlicher
gewlinscht, als endlich auf einem richtigen
FuBballplatz dem Ball nachjagen zu konnen.
Mein erklarter Lieblingsverein war
Austria Wien, im Volksmund wegen des
violetten Trikots Veilchen genannt. Die
Mannschaft um den StUrmerstar Horst Nemec
hatte in der abgelaufenen Meisterschaft den
Titel geholt und war dabei, mit Erfolgen im
Landesmeistercup auch international
mitzumischen. Die Spieler und ihre Siege
kannte ich allerdings nur aus
Zeitungsmeldungen und von den
Radioreportagen des in der Fangemeinde
kultisch verehrten Ing. Edi Finger, denn
zuhause gab es keinen Fernseher und in dem
abgeschiedenen Tal auch nur einen schlechten
Radioempfang, der mich zwang, die

Sportiibertragungen mit an den Lautsprecher
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des betagten Eumig-Empféangers gepressten
Ohren mitzuverfolgen. In der Bibliothek des
Internats sollte zwar ein Fernseher stehen,
aber der wlirde nur zu ganz speziellen
Anlassen eingeschaltet werden, vornehmlich,
wenn staatstragende Reden uUbertragen wirden
oder Karajan bei den Salzburger Festspielen
dirigierte.

Das und vieles mehr hatte ich bereits
von den anderen Heiminsassen erfahren, die
inzwischen vollstadndig eingetrudelt waren
und die Etage bevolkerten. In meinem Zimmer
logierten {Uberwiegend Zweitkléassler, die
einen Kopf groRer waren als ich und einen
Neuling wie mich mit der herablassenden Art
der Alteingesessenen behandelten. Einzig
Horst war aus meiner Klasse, ein blonder
Schlaks aus Bischofshofen, der zu meinem
Leidwesen zwar Anhadnger von Rapid Wien war,
aber ebenso leidenschaftlich gerne FuRball
spielte wie ich. Mein Instinkt signalisierte
mir, in ihm einen Freund finden zu kdnnen -
einen Freund, der mit seiner Dbeachtlichen
Korpergrdbe vielleicht sogar das Zeug zu

einem Beschiitzer hatte.

Am spaten Nachmittag wurden wir alle

zusammengetrommelt und in den
Aufenthaltsraum gefihrt. Der
Familienerzieher, ein korpulenter

AnfangdreiBiger mit schwammigen
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Gesichtszliigen, hieB alle willkommen und
erklarte die Regeln des Zusammenlebens. Um
sechs Uhr gabe es den Weckruf, nach der
Korperpflege und dem Bettenmachen ginge es
zum Friuhstiuck und danach ware
Unterrichtsbeginn. Und zwar bereits morgen,
ich und Horst in unserer ersten Klasse im
tiefer gelegenen Einserhaus, wahrend die
Zweitkld@ssler hier im Dreierhaus Dbleiben
konnten. Nach dem Mittagstisch ké&me eine
kurze Freizeit mit Spaziergédngen Uber die
umliegenden Wiesen- und Waldwege, bevor wir
uns alle im Aufenthaltsraum zur Studierzeit
einzufinden hatten. Abendessen um sechs Uhr,
danach Nachtruhe um neun. Ein Erzieher wilirde
diese bei nédchtlichen Streifengangen streng
kontrollieren. Besonders hervorgehoben
wurde, dass das Mitbringen und Vorhalten von
StiRigkeiten und Lebensmitteln aller Art
verboten war. Also musste ich die beiden
belegten Brote und das groRe Stick
Gugelhupf, die von Mamas Proviant
Ubriggeblieben waren, schleunigst vor einer
moglichen Kontrolle verzehren. Gleich nach
dem Abendessen, zu dem wir nach dem Ende der
Einfiihrungsrede in das weiter oben am Hang
gelegene Wirtschaftsgebadude aufbrachen, wo
sich der Speisesaal und die Krankenstation

befanden.

Im Kachelofen, der eine passable Temperatur erreicht hatte,
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knisterte und knackte es. Wahrscheinlich die Ausdehnung der
Schamottsteine, kein Wunder dachte Waldemar, nach der langen
Zeit der Nichtbenutzung. Vater hatte die Stube nur beheizt, wenn
Giaste im Haus waren und sich aus Sparsamkeit mit dem
Kiichenherd begniigt.

Er wiegte das abgegriffene Gesundheitsbuch in den
Hianden, las noch einmal seine Eintragungen. Jetzt begann er zu
begreifen, was der Wechsel ins Internat fiir ihn bedeutet hatte:
Das allzu frithe Ende eines Lebensabschnitts, der im allgemeinen
Sprachgebrauch Kindheit genannt wird, in der eisigen
Atmosphire der Anstalt jedoch seine Bedeutung verloren hatte.

Fir einen kurzen Moment sah er sich wieder im
Halbdunkel des  Saalfeldener  Toilettenraums  sitzen,
zusammengekauert und wie ausgeloscht, iiberwiltigt von
Schmerz und Verlorenheitsgefiihlen. Nach einer
Auseinandersetzung mit seinen Zimmergenossen, die ihn wegen
einer Lappalie verpriigelt und sein Buch mit obszonen
Zeichnungen beschmiert hatten, war er zum diensthabenden
Erzieher gefliichtet und hatte ihm sein Leid geklagt. War von
diesem jedoch angeherrscht worden, nicht herumzuflennen,
sondern sich zusammenzureiflen. Mit Trénen in den Augen hatte
er sich in das Kabuff zuriickgezogen, dem einzigen Ort, der ihm
Unsichtbarkeit und Abstand von seinen Peinigern bot. Aus der
Ferne klang das leise Klackern der Réder eines vorbeifahrenden
Zugs zu ihm herein, sehnsiichtig folgte er dem Singsang, der
gleichbedeutend war mit Befreiung und Heimkehr: Seinem
Entkommen aus der Holle des Internats.

Ein Lebensabschnitt, aus den ihn erst der von ihm mit
Nachdruck verfolgte Wechsel an die HTL Innsbruck beftreit hatte.
Sehr zum Wohlwollen des Vaters, der ein Weitermachen an

einem anderen Gymnasium strikt abgelehnt hatte. Durch sein
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eigenes  Scheitern als  Mittelschulprofessor ~ war  er
geisteswissenschaftlichen Berufen gegenliber  zutiefst
misstrauisch, wogegen er eine technische Ausbildung
befiirwortete. Der Abschluss als Elektroingenieur versprach
Bodenstdndigkeit und praktische Orientierung, ganz im
Gegensatz zur Kopflastigkeit von Geistesarbeitern, die er gerne
als studierte Trotteln bezeichnete.

Die Neuorientierung stand jedoch ganz im Gegensatz zu
seinen eigentlichen Begabungen. Klassenbester in den Fachern
Geschichte und Geographie, erkldrter Lieblingsschiiler des
Professors, der ihm immer ungepriift ein Sehr Gut ins Zeugnis
eintrug, wegen fleiiger Mitarbeit und gutem Hintergrundwissen.
Eine der wenigen Lichtblicke seiner vier Jahre wihrenden
Internatszeit.

Dagegen mittelméBige bis schlechte Benotungen in
Physik und Mathematik. Das wiirde er, so sein Vorsatz, mit Fleif3
und Hingabe wettzumachen versuchen. Und hatte er nicht ein
Sehr Gut in Mathematik geschafft, ja sogar ein
Vorzugsschiilerzeugnis im ersten Schuljahr? Das war nicht nur
seiner Willensstirke zuzuschreiben gewesen, sondern auch dem
Aufbliihen nach dem Schulwechsel. Sein Quartier im Schiiler-
und Lehrlingsheim in der Innsbrucker Anichstrale - eine
Erlosung im Vergleich zum Geféngnisleben im Internat. Endlich
Bewegungsfreiheit, Bummeln auf der Maria-Theresia-Strafe,
Kaffeehausbesuche mit Mddchenbekanntschaften, neue Kontakte
und Freundschaften. Dann der Einzug in ein Privatquartier mit
seinem Schulfreund Korbinian, die Griindung ihrer Band The
Skybeats, die ersten Auftritte vor einer kleinen Fangemeinde, der
Preis bei einem Bandwettbewerb.

All das konnte jedoch nicht dariiber hinwegtduschen, dass

damit der Einstieg in eine berufliche Laufbahn verbunden war,
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die seinen Dispositionen und Trdumen entgegenstand. Ein hoher
Preis fiir die Befreiung aus dem Internat mit seinem Drill, seinen
Verboten und den Ausschlusstribunalen des Direktors, der ihm
im Riickblick immer noch nicht zu hoch erschien.

Mit Schaudern musste er an eine Veranstaltung denken,
die in seinem letzten Internatsjahr stattgefunden hatte. Als drei
Mitschiiler bei einem regelrechten Schauprozess, veranstaltet
vom Direktor und seinem Erziehungsleiter, vor den im Speisesaal
versammelten Heiminsassen des sittlichen Fehlverhaltens
bezichtigt worden waren, mit dem Urteil des sofortigen
Schulverweises. Thr Vergehen war nicht ndher benannt worden,
erst von einem Klassenkameraden hatte er erfahren, dass sie beim
gemeinschaftlichen Masturbieren erwischt worden waren. Die
haben sich halt deppert angestellt, wenn man schon ein
Gemeinschaftswixerl macht, dann halt so, dass einem kein
Erzieher dazwischenfunken kann.

Wie wire wohl sein Lebensweg ohne diesen
Schulwechsel verlaufen? Wenn er an einer allgemeinbildenden
Schule  geblieben wdre und ein  Studium  der
Geschichtswissenschaften aufgenommen hitte, so wie es seinen
Veranlagungen entsprach. Er, der die Studienbiicher seines
GroBvaters, schwere ledergebundene Wilzer mit einem Abriss
der Geschichte von der Steinzeit bis in die Gegenwart des spéten
neunzehnten Jahrhunderts, regelrecht verschlungen hatte. Und
aufgrund seiner FEinserzeugnisse und seiner Belesenheit als
hochbegabt galt.

So manche Phantasien und Spinnereien von frither gingen
ithm wieder durch den Kopf. Als er einmal versucht hatte, aus
Permanentmagneten, die von einem ausgeschlachteten
Rohrenfernseher stammten, ein Perpetuum Mobile zu basteln.

Natiirlich vergeblich. Oder dass ihm angesichts der um den
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Atomkern kreisenden Elektronen die Vorstellung umtrieb, jedes
Atom konnte ein neues Universum beherbergen, analog zum
Sonnensystem mit seinen in den Umlautbahnen rotierenden
Planeten. Dass also dort in unvorstellbar kleiner GréBe ebenfalls
Leben herrschen konnte, und dass die Spaltung eines Atomkerns
nichts anderes bedeutete, dieses Universum zu zerstoren. Was in
der Konsequenz zur Vernichtung des von den Verursachern
bewohnten Planeten Erde fithren wiirde.

Absurdititen, die er nicht wagte, jemandem zu
offenbaren. Zu weit hergeholt, ja verriickt waren ihm diese
Gedanken erschienen.

Spétestens im Berufsleben waren ihm ohnehin seine
Grenzen aufgezeigt worden, gegeniiber den Kollegen und
Kolleginnen, die mit ihrem Fachwissen brillierten, wihrend ihm
dieser technisch-naturwissenschaftliche Kauderwelsch aus
tiefstem Herzen zuwider war und ihm Maxwellgleichungen,
Finite Flemente Methoden und Mehrfachintegrale die
Gehirnwindungen verknoteten. Seine Veranlagung war die eines
Freigeists und Traumers, der lieber seine Gedanken treiben lie3
und spontanen Intuitionen folgte anstatt die strenge Ratio eines
Naturwissenschaftlers zu pflegen.

Nein, er war nicht hochbegabt. Vielmehr ein mittelméBig
veranlagter —und wenig erfolgreicher Ingenieur und
Wissenschaftler, der froh sein konnte, bei einer staatlichen
Institution eine feste Anstellung mit Pensionsberechtigung
gefunden zu haben.



