Romanze im schonsten Dorf Osterreichs

Erzahlung

Der FuBweg ins Dorf dauert etwa eine halbe Stunde, wenn
ich die StraBe am Haus des einarmigen Malers verlasse
und die Abkirzung Uber den unbefestigten Feldweg zum
mittleren Hohenweg nehme. Obwohl ich die Strecke seit
der Volksschulzeit wie meine Westentasche kenne und
bergiges Gelande gewohnt bin, brauche ich heute langer
als sonst, weil der Schneefall der letzten Tage die Stral3e
in eine Rutschbahn verwandelt hat. Mérchenland. Baume
im Schlafrock, haubenbesetzte Zaunpfosten, Giebeldacher
mit Zuckerguss. Sanft geschwungene Hange 6ffnen sich
zu einem lieblichen Hochtal, in der Ferne die majesta-
tischen Zacken des Rofan. Unter den gewundenen Linien
der Bergkuppen schweben die Lichter der abgelegenen
Ortsteile und Ein6dhofe wie verwunschene Sternen-
gebilde, von Zauberhand in die Winterlandschaft getupft.
Vom Talgrund das bedachtige Murmeln der Ache, nur die
von Zeit zu Zeit in die Stille hereinbrechenden Auspuffsal-
ven rauben die Illusion, in einer anderen Wirklichkeit zu
sein. Beim Anstieg Uber die Wiesen zum Feilmoos versin-
ken meine Absatze bei jedem Schritt im kndcheltiefen,
klumpenden Neuschnee, erst auf dem schmalen Sattel mit
den beiden Hofen, die bereits in Sichtweite des Dorfs lie-
gen, bietet eine schmale ausgetretene Spur besseren
Halt.

Feindesland. Schritte, die naherkommen, Stimmen, Ge-

kicher, verstohlene Blicke. Verdachtige Gerausche aus der



Hofeinfahrt. Eine Zigarettenspitze gliht, verschwindet,
verblindet sich mit einer Gestalt. Weitergehen, Tarnkappe
aufsetzen, Tunnelblick.

Auf den letzten Metern durch den Muhlbachgraben be-
kommen meine Schritte Flligel. Nicht wegen der alten Ge-
spenster, deren Schatten hdhnisch hinter jeder Wegbie-
gung und jedem Gartenzaun lauern; die Vorfreude auf
eine Verabredung im Gasthaus Jakober treibt mich an. Mit
einer Frau aus Berlin. Aus einer Stadt, deren Name flr
mich Programm ist: Georg-von-Rauch-Haus, Kommune
K1, Keine Macht fur Niemand. - Berlin, das ist Freiheit.
Der Sehnsuchtsort flir eine ganze Generation von Heimat-
losen, die der Beengtheit ihrer Verhaltnisse in eine selbst-

bestimmtere Lebensweise zu entfliehen versuchen.

Rummelplatz

Im Dorf der Ubliche Nach-Aprés-Ski Betrieb. Buntes Volk
in schweren Schistiefeln auf dem Weg in die Quartiere
oder fein herausgeputzt zum Abendessen. Uberall unter
den pfettengeschmiickten Holzdachern wird der Abend
geplant: Eine Gasteveranstaltung, die Siegerehrung des
Downhill-only-Wettbewerbs, der Aufbruch zur obligato-
rischen Schlittenfahrt mit Hausmusik in der Jausenstation.
Ameisenralley in der Magengrube, wie immer, wenn ich
Feuer gefangen habe, wechseln meine Gedanken zwi-
schen Zuversicht und Skepsis, durchlaufe ich emotionale
Wechselbader. Obwohl es keinen rationalen Grund gibt,

an den Aussichten meiner Verabredung zu zweifeln. AuBer



meiner Erwartung. Viel zu haufig vagabundiere ich bereits
durch die ferne Mauerstadt, atme ich den Hennaduft der

glatten, schulterlangen Haare.

Herrgottswinkel

An der Eingangstir des Jakoberwirts empfangt mich der
vertraute Anblick des Marie-Mutter-Gottes-mit-dem
Jesuskindlein-Bildes. Irgendwo im Tal soll es der Legende
nach eine Marienerscheinung gegeben haben, wahr-
scheinlich das bigotte Produkt einer Gberspannten Fanta-
sie. Jedoch in meiner kindlich-naiven Glaubigkeit habe ich
das fur bare Minze genommen. Erflllt von der schaurig-
erhebenden Furcht, der Allmachtige kdnne auch mir er-
scheinen: Als Jesus von Nazareth im flieBenden weil3en
Gewand Uber die Berghange schwebend, oder in der guti-
gen Gestalt der Gottesmutter. Doch alles, was jetzt vor
meinem inneren Auge erscheint, ist das Gesicht von
Maren, der Frau aus Berlin. Deren Zlige bereits ein Eigen-
leben angenommen haben. Ergebnis meines quasi krimi-
nalistischen Bestrebens, das hinzuzufiigen, was am Nach-
mittag auf der Schipiste hinter der orange geténten
Schibrille und einer tief in die Stirn gezogenen Norweger-

mutze verborgen geblieben ist.

Gasteparadies

Um mich herum Paare, Familien mit tobenden Kleinkin-

dern, die versammelte Mittelklasse des Nachbarlandes.



Mein Platz im Hausgang neben der kleinen Bar gibt mir
einen guten Uberblick, aber immer nur Fast-Marens, die
meine vagabundierenden Blicke bereitwillig als Flirtan-
gebot deuten. Um keine Missverstandnisse aufkommen zu
lassen, nippe ich mdglichst gelangweilt an meinem Glas
Bier, Marke Stiegl Brau. Wie die meisten meiner Freunde
habe ich keine feste Beziehung. Bin also auf Gelegen-
heitsbekanntschaften angewiesen, die sich hauptsachlich
in der Saison ergeben. In meiner Innsbrucker Klasse,
Hbéhere Abteilung flr Elektrotechnik, sind Madchen Fehl-
anzeige. Die wenigen aus den gemischten Zweigen lassen
sich nicht mit uns Fahrrad fahrenden Habenichtsen ein,
sondern bevorzugen solvente Studenten von der lokalen
Universitat, die im offenen Sportwagen am Schultor vor-
gefahren kommen. Auf derartige Missachtung stoBen wir
bei den Touristinnen nicht, deren schdnste Woche des
Jahres wir gerne mit einer kernigen Tiroler Urlaubsbe-

kanntschaft versiBen.

Huttenzauber

Jeans mit Glockenschnitt, geflitterter Parker, der henna-
rote Pony strahnig in die Stirn gekdmmt: Es ist wie in
einem Kkitschigen Liebesfilm, als sie leibhaftig bei der Tlr
herein geschwebt kommt. Mit klopfendem Herzen stehe
ich meiner Sissy gegenuber, werde von ihrem bezaubern-
den Lacheln aus den Niederungen des Alltags herauskata-
pultiert: Vergesse meine Komplexe, die Ebbe in meinem

Portemonnaie, das nahende Ferienende. Ubersehe auch



den Schilehrer, der in der Gaststube die Karten drischt
und argwohnisch herspaht. Das Essen hatte etwas langer
gedauert, sagt sie mit einem Ausdruck des aufrichtigen
Bedauerns. Erst den Schibus verpasst, dann vor Mudigkeit
umgefallen und eingeschlafen. Nebenan an der Bar sind
noch zwei Hocker frei. AuBer dem alteren Herrn hinter der
Theke, der uns dienstfertig mit zwei Glasern Campari

Soda versorgt, stdrt uns hier niemand.

Aufrissstategie

Ich weiB trotz meines jugendlichen Alters um die Bedeu-
tung der ersten Minuten einer Begegnung. Verstehe auch
etwas von der Kunst der zielgerichteten Anbahnung von
Sexualkontakten. Bin mir deshalb Uber den idealen Ein-
stieg im Klaren, den mir die Umstande beschert haben:
Schuldgefliihle, und seien es nur so unbedeutende wie
wegen einer zwanzigminutigen Verspatung, bringen mich
in die Position desjenigen, der einer Wiedergutmachung
bedarf. Und da ich dazu eine gewisse Verlorenheit aus-
strahle, was auf einen bestimmten Frauentyp, zu dem
meine Bekannte zweifelsohne zahlt, sehr anziehend wirkt,
nehme ich sie ohne lange Umschweife in den Arm. Wie er-
wartet fasst sie meinen VorstoB als Geste der Bereitschaft
auf, ihr den verunglickten Auftakt unseres Rendezvous zu
verzeihen, antwortet mit bereitwilliger Hingabe und kusst

mich direkt auf den Mund.



Tummelplatz

Zum Bdglerkeller, unserer Dorfdisko, sind es nur ein paar
Schritte tUber die vom Gasthaus in einem sanften S an der
Kirche vorbeifiihrenden DorfstraBe. Eine schmale Treppe
bringt uns in das Nebengebadude eines Hotels, mitten hin-
ein ins ortliche Nachtleben. Es gibt Livemusik, aber die
Band pausiert, auch sonst passiert nicht viel, auBer dass
eine Kellnerin im tief ausgeschnittenen Dirndl von Tisch
zu Tisch stakst und Bestellungen aufnimmt: Becks-Im-
portbier, Enzianschnaps, Jagatee. Da wir uns nicht nur
klissen, sondern zwischendurch auch tUber unser Leben
austauschen, erfahre ich, dass Maren Psychologie studiert
und in einer WG wohnt. Was in meinen Fantasiebildern
dasselbe ist wie die berihmte Kommune K1: Ein Ort fur
freie Liebe, jeder mit jedem, jede Nacht eine andere - das
Paradies.

Nie wieder Dorf lautet meine Antwort auf ihre Frage nach
meinen Zukunftsplanen. Lasse dabei vorsichtig die Andeu-
tung meines Wunschziels mitschwingen. Was sie jedoch
geflissentlich GUberhért, mir stattdessen den Finger in die
Wunde legt. - Du lebst im schénsten Dorf Osterreichs,
sagt sie, andere Leute geben viel Geld aus, um hier sein
zu kénnen, und du weiBt das nicht zu schatzen. Miss-
trauen keimt auf, der Verdacht, mich in ihr getauscht zu
haben. Schafft sie es nicht, sich in meine Situation hinein-
zuversetzen? Geblendet von Alpenpanorama, Dorfidylle

und Pistenzauber?



Bilder ziehen vor meinem inneren Auge auf. Bilder, flr die
ich keine Worte habe, weil ich sie hinter mir lassen
mochte. Gaffende Kinder, hanselnde Mitschiler, feige
Uberfélle auf dem Heimweg. Ganz allein auf mich gestellt
Rlickzug in die Welt der Blcher. In eine Welt, die ich mir
nach meinen Vorstellungen formen kann. Die aber mit
dem Zuklappen der Buchdeckel verschwindet. Bis die
Jugendrevolte in den fernen GroBstadten neue Zeichen
setzt. Was dort passiert, ist real, ist konkret, ist erreich-
bar. - Anders als bei Blichern, die niemals das einldsen,
was sie versprechen.

Deshalb Berlin, deshalb der Plan, im Sommer, nach der
Matura, meinen Traumen Taten folgen zu lassen. Bei
denen Maren bereits eine feste GréBe einnimmt. Eine
Wunschvorstellung? Weil ihr rosaroter Blick nur das exoti-
sche Ambiente sieht? Und nicht die Realitat einer Dorfge-
meinschaft, in der jedes Anderssein zum AuBenseitertum
wird? - Krachende Gitarrenriffs setzen ein, Bassgewum-
mer rumort in der Magengrube, Stroboskopgewitter
taucht die kleine Bihne neben der Bar in ein Blitzlichtin-
ferno. Wir fallen uns in die Arme, kreischen ausgelassen
den Refrain des Kinks-Klassikers mit: You really got me.
Warmer Glanz unter zu feinen Strichen gezupften Brauen
- ich beschlieBe, sie wieder zu mdégen, meine angehende
Psychologin mit dem verklarenden Blick der GroBstadtbe-
wohner und einem entwaffnend vieldeutigen Augenauf-
schlag.

Schmusemusik im Slow-Waltz-Schritt, das Signal zum

Aufbruch auf die Tanzflache. Marens Arme schlingen sich



mit einer Innigkeit um meinen Nacken, dass ich alles um
mich herum vergesse. Mich jeder Schritt, jede Berihrung,
jedes Aufeinandertreffen unserer Lippen in ein gedanken-
loses Nirwana befdrdert. Bald fullt sich der Raum um uns
herum mit Warme, gibt mir ihr verlangender Kérper das
Geflihl, an einem anderen Ort zu sein. Irgendwo weit weg

auf einer Insel, die nur uns beiden gehort.

Sperrstunde

Wir sind auf dem Weg nach drauBen, eine Entscheidung
steht an. — Du kannst jetzt nicht mitkommen, druckst sie
verlegen. Ihre Freundin sei im Hotel geblieben, wiirde be-
reits schlafen. Aber fir Morgen lieBe sich vielleicht etwas
arrangieren. Ich signalisiere Einsicht, die Bereitschaft zu
warten. Biete ihr meine Begleitung an. Durch meine
Urlauberinnenbekanntschaften habe ich Erfahrung mit
derartigen Situationen. Ziehe es selbst vor, nicht auf den
Nachtschlaf einer Zimmergenossin Riicksicht nehmen zu
mussen. Oder im Nebenbett auf stéhnende Konkurrenz zu
stoBen. Sie ist der romantische Typ Frau, braucht die
richtige Atmosphare. Das zeigt sich, als wir umschlungen
durch den Schnee stapfen und sie von der Winternacht
mit ihren geheimnisvollen Einhtllungen und den aber-
tausend Uber uns glitzernden Sternen zu schwarmen be-

ginnt.

Pistenzauber



Ich schwebe schlaftrunken hinauf zum Wiedersberger-
horn, schaukle auf spillerigen Stutzmasten zwischen Him-
mel und Abgrund. Unter mir die akkurat planierte Abfahrt
des Gmabhlifts, umzingelt von gelblich gesprenkelten
Waldsticken, deren bepuderte Wipfel zum Greifen nah
sind. Ein Schitag wie aus dem Bilderbuch: Illuminierende
Hange vor einem kristallblauen Firmament, das sich von
der Zackenlinie der Sagtaler Spitze bis ins Unendliche
spannt. Ich schlieBe die Augen, es ist so blendend weiB,
dass ich denke, WeiB3 ware die Farbe des Vergessens.
Welches Vergessen? Des Zusammenseins mit Maren?
Oder der Attacken des Schilehrers, der uns vor ihrem
Hotel aufgelauert hat? Mit einem Kollegen aus der Karten-
runde, der Bluterguss am Hals und eine schmerzhafte
Rippenprellung geben ein beredtes Zeugnis davon, was
mir durch das entschlossene Eingreifen des Nachtportiers
erspart geblieben ist. An der Bergstation hére ich, dass er
in U-Haft sitzt. Nach einer Schlagerei mit seinen Zech-
kumpanen im Liftstiberl. Streit wegen einer Lappalie,
einer von ihnen soll im Koma liegen.

Marens Strahlen nimmt mir die Last dieser Erinnerung.
Wir rekeln uns in der Schihitte, |6ffeln eine fettige Suppe
mit Knodeln, trinken dazu Almdudler Limonade. Schwei-
gen uns aus vor Glick. Sie ist jetzt in einem anderen
Kurs, bei einem alteren Schilehrer, von dem keine Besitz-
anspriche zu beflirchten sind. Nach dem Hitteninter-
mezzo nehme ich die Abfahrt Uber die Almen quer durch
den Wald, das spart den mihsamen FuBweg zurtck von

der Liftstation. Spur fur Spur ziehe ich meine Schwiinge
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durch den firnigen Pulverschnee, die verschlingende
Masse umfangt mich wie der betaubende Sog ihrer auf-

wihlenden Umarmungen.

Fremdenverkehr

Am Abend bin ich wieder auf dem Weg ins Dorf. Entlang
der Ache auf der frisch geraumten StraBBe, deren Fahr-
bahn wie eine Bobbahn von hohen Schneewanden ge-
saumt ist. Wechsle am schindelgedeckten Haus des einar-
migen Malers auf den Feldweg zu den Héfen am Feilmoos,
gdénne mir beim Anblick des um die Kirchturmspitze ge-
scharten Dorfkerns eine Verschnaufpause. Hoch Uber dem
Dorf empfangt der Gratlspitz einen letzten Kuss der Uber
dem Inntal abziehenden Sonne, seine machtige Felsen-
bastion bettet das ruhig zwischen Béglerfeld und Moaeben
zusammen hockende Rudel weiB3 betupfter Flachgiebel-
dacher. Mittendrin das Hotel, das Maren beherbergt.
Keine Gespenster, nirgends, aber ein in Wellen hochschie-
Bender Uberschwang, mit dem Offnen der Hotelzimmertir
in eine andere Welt zu wechseln. In einen Abend, der uns
gehoért, in ihrem Zimmer, das wir ganz fur uns alleine
haben werden.

Als an der Mihlbachbricke eine dunkel gekleidete Gestalt
auftaucht, die mir ein freundliches GriBgott entgegen-
schickt. Die Bauerin von einem der Nachbarhofe, deren
bedachtige Schritte mit der selbstverstandlichen Sicher-
heit der Bergbewohner durch den Schnee gestapft kom-

men. In der schwarzen Kasettltracht der verheirateten
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Frauen, den schmucken Hut mit den beiden Goldquasteln
am Stotzen wie einen zu klein geratenen Zylinder in den
Nacken gebunden. Mit Rosa, einer ihrer Téchter, habe ich
in Kindheitstagen erste erotische Bande geknlipft. Beim
Toben auf dem Heuboden, mit ungelenken Berlihrungen
und verstohlenen Kissen, in vager Vorahnung dessen,
was da noch folgen kdénnte. Unschuldige Zeiten, die mit
meinem Wechsel in die auswartige hdhere Schule ein
jahes Ende gefunden hatten. Heute sind es schneidige
Jungbauern und Schitzenfahnriche, die ihr den Hof
machen und spatabends nach dem Wirtshaus am Balkon
hochgeklettert kommen. Ich gebe einen verlegenen Gruf3
zurick, spure einen Anflug der alten Verbundenheit, aber
auch Aversionen gegen eine Welt, in der es Keinen mehr
gibt, mit dem ich meine Traume und Sehnsulchte teilen

kdnnte.
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